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Lembra como é curta a minha vida;  
lembra que todas as pessoas que criaste vão morrer um dia.  

Quem pode continuar vivo e nunca morrer?  
Quem pode escapar da sepultura?  

(Salmos 89.46-8)  

 

“Nosso corpo é azeite...”. 

Foram esses os termos delicados através dos quais a Dona Lourdes nos explicou a morte 

trágica de duas de suas amigas por ocasião de um dos maiores incêndios florestais que 

devastou a aldeia onde todas moravam, a de Cepos, encravada no alto da serra do Açor, na 

região central de Portugal.  

Cepos conta com uma população local de pouco mais de 100 pessoas, a maioria idosos. 

Como ocorre nas demais aldeias da região, em parte os idosos de Cepos sobrevivem com os 

recursos financeiros provenientes de sua aposentadoria e, noutra parte, daquilo que logram 
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obter diretamente daquilo que cultivam nas suas frações de terra ao derredor do modesto 

núcleo urbano da referida aldeia.  Exceto a época de férias de verão, quando os familiares mais 

jovens e residentes nas grandes cidades vão à aldeia para revê-los, descansar e usufruir de sua 

segunda moradia ali inserida, renovando os vínculos com o lugar, o cotidiano ali aparenta 

transcorrer em grande calmaria. Mas, os frequentes incêndios nas florestas à volta quebram 

essa rotina e alarmam os moradores.   

 

  
Aspectos da aldeia de Cepos. Fotos: N. Valencio, julho, 2013. 

 

Soou-me estranho e foi mesmo inusitado, para mim, pensar o corpo humano como 

azeite, pois, desde tenra idade aprendi, na escola, que éramos feitos de água, constituído em 

até 70% por essa substância líquida. Recordo-me da necessidade dessa aprendizagem para a 

vida prática da infância dos meus tempos quando ainda era frequente que as crianças se 

esbaldassem de brincar ao ar livre, expostas ao sol, esquecidas de tomar água em quantidade 

suficiente para manter o corpo hidratado.  

Sigo devaneando sobre a explanação alternativa de Dona Lourdes acerca do fluido 

constitutivo do corpo e indago à minha colega cientista: “que outro povo no planeta diria que o 

nosso corpo é azeite, senão o povo português?”. Penso eu que as oliveiras robustas que 

ornamentam com discrição cada canto daquelas serras, frutificando desde os quintais das 

moradias mais humildes aos terraços com plantações de autoconsumo, vizinhas às furtivas ou 

escandalosas parreiras, sejam um aspecto da expressão identitária deste povo serrano 

acostumado a moldar, simultaneamente, o seu lugar e o seu corpo no saber-fazer de azeites, 

vinhos, pães, queijos, batatas e couves de variadas qualidades. Contudo, minha colega nominou 

mais quatro outros povos cultivadores de oliveiras e produtores do azeite a fim de chacoalhar a 

minha mente e repô-la noutro prumo lógico. Mas, a forma poética como as mortes tão trágicas 

ocorridas em Cepos tinham sido vinculadas ao tal fluido não me saía da cabeça. Com os meus 



 

botões, sigo divagando sobre a ideia que um corpo constituído predominantemente de água 

reste diante o fogo de um incêndio evaporando, isto é, desidrate-se; porém, um corpo que se 

entenda simbolicamente como azeite, ao ver-se diante a necessidade de enfrentar as brasas se 

esvaia ainda mais indefeso e propício à combustão. Tal contato o faria arder inexoravelmente. 

Daí que a deliberação de afrontar o perigo seria, talvez, apenas justificável pela noção de um 

dever a cumprir ou aos vínculos, com algo ou alguém, ambos sedimentados num repertório de 

significados, socialmente produzido e compartilhado, em torno de valores, afetos, práticas e 

afins. 

Numa tarde do último julho abrasador em Portugal, os aldeãos idosos de Cepos 

reuniram-se numa roda de conversa, na Casa da Comunidade, para compartilhar conosco1 as 

suas vívidas memórias em torno dos acontecimentos dramáticos que, para esses velhos 

moradores locais, dividem a sua trajetória coletiva em duas, antes e depois do incêndio 

ocorrido no verão do ano de 1975. A presidente da associação comunitária, Dona Etelvina, os 

havia mobilizado nos dias anteriores para esse encontro, cuja prosa circularia em torno daquele 

triste episódio. Estavam à nossa espera, sentados em semicírculo num salão fresco e se 

disponibilizaram gentilmente para tecer coletivamente os fragmentos de lembranças sobre o 

ocorrido e resignificá-los conforme os mesmos emergiam.  

Antes mesmo de nos sentarmos à roda, Seu António nos oferece garantias prévias que 

aquilo a respeito do qual conversaremos era tudo verdade, tinha ocorrido de fato. Guardou 

com zelo um recorte de jornal da época, da imprensa regional, com a manchete sobre a 

tragédia ocorrida em Cepos e ofereceu esse guardado como uma preciosidade, colocando-o por 

sobre a mesa, na entrada do salão, para que o seu conteúdo fosse atestado por nossos olhos e 

respectivas câmeras fotográficas. Como nós, os interlocutores, éramos cientistas e estrangeiros 

àquela realidade, ocorrera talvez ao Seu António a hipótese que os relatos que ouviríamos dos 

idosos não nos parecessem eventualmente críveis ou suficientes. Aquela página de jornal foi 

cuidadosamente armazenada por motivos que sequer imagino; mas, no momento, destacava-

se como uma face da memória social, uma ponte para acessá-la, registro que, conservado com 

esmero, interligava os tempos cronológicos no mesmo tempo social, quiçá havendo expectativa 

de que fosse elevada a um estatuto de prova acerca da gravidade do ocorrido no âmbito 

regional. A repercussão regional daquele caso de incêndio suscitou manifestações externas de 

solidariedade, especialmente para os que perderam seus meios de vida e o povo das aldeias 

vizinhas enviou provimentos. Fotogravamos a matéria da imprensa sobre o assunto, o que nos 

permitiu prosseguir para aquilo que centralmente nos levou a Cepos, a saber, a busca pelo 

                                                           
1
 Trata-se de parte da equipe de pesquisadores que empreendeu a viagem precursora do projeto científico intitulado “Por entre 

brasas e fumaças: memória social e vida cotidiana de idosos afetados em desastres relacionados aos incêndios florestais em 

Portugal”. A logística para viabilizar a coleta de informações in loco foi propiciada pela Junta da Freguesia da Aldeia de Dez e 

pelo Professor Luciano Lourenço, coordenador do Núcleo de Investigação Científica em Incêndio Florestas-NICIF, da 

Universidade de Coimbra, a quem agradecemos. 



 

olhar dos idosos sobre as facetas do drama pelo qual haviam passado cerca de quarenta anos 

antes e, à luz do tempo, compreender os processos do grupo na reelaboração de significados 

em torno daquela experiência. 

      
No jornal, a manchete sobre o incêndio em Cepos. Foto: N. Valencio, julho de 2013. 

 

Dona Lourdes se manifestou, desde o início da conversa, como uma hábil condutora da 

narrativa coletiva sobre essa importante passagem da vida comunitária. Com a fala autorizada 

pelos demais, trouxe à tona reminiscências que foram enfeixadas e enfeixaram os relatos dos 

demais membros do grupo, entremeando passagens sobre os perigos ali manifestados, as 

práticas comunitárias diante os mesmos e os sentidos atribuídos a essas práticas. Dos inúmeros 

fragmentos da memória sobre aquele incêndio, destacou-se a de que a comunidade sentiu-se 

acuada pelo fogo, sem poder contar com uma rota de fuga apropriada; sofria pelos animais de 

criação que agonizavam nas chamas, pelo olival em brasa; acudia em vão a casa e os objetos de 

valor material e simbólico; a fumaça aturdia os sentidos; dentre outros. Pairou um sentimento 

de impotência, pois tudo o que fizesse pra conter as chamas nada valia e que só lhe restava 

chorar. “...cada um chorava as suas” e conclui-se: “nós não temos memória de uma coisa 

igual...”. Em meio à busca por fazer algo para aliviar o prejuízo ou socorrer aos próprios 

membros das comunidades que tinham dificuldades em se safar das brasas, duas das jovens 

mulheres que foram ao encontro nos animais de criação, para conduzi-los a um local menos 

inseguro. Chegaram até os mesmos, mas não tiveram tempo hábil para livrá-los das chamas e 

nem encontraram abrigo condizente para se protegerem na empreitada. Uma delas ajoelhou-se 

sobre o cascalho, abraçada aos seus animais, e ali o seu corpo desfez-se em meio às chamas, 

deixando uma marca sobre o cascalho que, durante algum tempo, tornou-se lugar de visitação 

e preces da comunidade.  Dona Lourdes nos conta, ainda, que estavam em companhia delas, 

que eram suas amigas, mas teve mais pernas para correr. 

A memória social que nos foi introduzida pelo convite à apreciação de um jornal 

amarelecido tornou-se, assim, a palavra viva dos idosos. Face pungente, ativa, permeada por 

diferentes entonações, olhares mergulhados em si mesmos, gestos amplos e também por 

silêncios densos, conjunto que descortinou a presença de ruminações sobre certas perdas, 



 

nunca superadas. Palavra referida ao tempo em que os apuros do incêndio os encontraram no 

seu pleno vigor físico, mas cujas dores e lamentos permaneciam nas lembranças e como 

aspecto de seus corpos ora aquebrantados.  

Após papel e palavra, o grupo de idosos se despediu de nós arrematando com a 

recomendação para que víssemos a homenagem comunitária às suas quase mártires, afixada 

do lado externo do muro próximo ao portão de entrada do cemitério da aldeia. Não era preciso 

recomendar, pois lá já tínhamos estado, nos deparado com aquela terceira face da memória, a 

placa de homenagem que destacava e eternizava as mortes no incêndio de 1975 (um senhor 

faleceu dias depois devido à inalação prolongada da fumaça). A homenagem – única a 

ornamentar a parte externa do muro, com mensagem clara ao entendimento, acessível a quem 

passa de veículo ou a pé e a quem sequer tenha a intenção de entrar no cemitério – vem ao 

propósito de recordar perenemente à comunidade e aos transeuntes que esses falecimentos 

ultrapassam, em significado, todos os demais cujos corpos ali repousavam. 

 

 

 
A homenagem comunitária aos mortos. Foto: N. Valencio, julho de 2013. 



 

 

As duas mulheres que morreram carbonizadas no referido incêndio transcenderam de 

sua vida comum para representarem o horror da exposição comunitária àquelas avassaladoras 

brasas que se alimentavam do calor, do vento, da floresta e da mata ressequida ao derredor e 

cujo combate pelos meios operacionais disponíveis à época fora insuficiente. Suas respectivas 

mortes foram a maior dentre todas as medidas do sofrimento ali experimentado na ocasião e 

simultaneamente a expressão de uma grandeza a ser lembrada.  Tratava-se da contingência da 

própria vida humana frente aos ditames da consciência moral quando urge proteger a vida 

alheia que se mostra indefesa, como era o caso da vida dos animais sob sua guarda. Tal 

sentimento de compaixão, expresso pela corrida das mulheres na direção do perigo, e não na 

direção oposta, flui continuamente no imaginário religioso do aldeão simples de Cepos.  O 

corpo feito de azeite remete aos óleos sagrados apropriados para os rituais de unção. E aquele 

que se desfaz pelo fogo também é passível de remeter a um imaginário antiquíssimo sobre a 

expiação coletiva ensejando a redenção do grupo.  

O corpo que é azeite é também a vida que por ele escorre, sempre frágil, dia após dia, 

recordação que impõem humildade, abranda as urgências do ego e fortalece os laços 

comunitários, tornando essencial dar conta de envolver-se na trama do sofrimento alheio, 

abrandando-o.  A produção de tais significados, como construtos socioculturais, isto é, como 

aquilo que faz parte do universo humano, adiciona complexidade aos ditos cálculos de risco.  

O caso do incêndio de Cepos vem ao propósito de ponderar que o cientificismo e 

tecnicismo em torno do melhoramento da “percepção de risco”, da “conscientização do risco” 

e similares forja um receituário valorizado no âmbito de infindáveis e estéreis debates sobre os 

riscos na contemporaneidade; todavia, na tarefa do viver, estão numa direção interpretativa 

que solapa a imperiosa tarefa de compreensão da complexidade da condição humana e do 

mundo social diante as mais duras adversidades. 


